01 / 寄存一轮月亮
夜班店员阿麦接过一个扁纸袋时，以为里面装的是图纸。客人却说，那是一轮月亮，只寄存到天亮。她不惊讶。凌晨两点以后，客人常用奇怪的说法讲很普通的事。她在寄存条上写了“纸袋”，把它放到柜台下。纸袋里透出一点柔和的光。
停电发生在三点。冰柜的嗡鸣突然消失，整间店像屏住呼吸。阿麦拿出纸袋，里面是一张剪得很圆的白纸。她把它放到货架上，光便照亮了两条过道。标签上的字清楚了，店外等雨停的老人也把折凳挪近了一点。
02 / 每个人拿走一点
老人问能不能借一点光回去看楼梯。阿麦沿着纸月亮的边剪下一小片，递给他。缺口很小，却让整轮月亮暗了一些。接着，一个刚收工的修车人想找掉在门口的螺丝；一位赶早车的面包师需要读清被雨淋湿的地址。阿麦又剪了两片。
她知道寄存的东西不属于自己。可每一个请求都很小，小到拒绝显得不近人情。等街道恢复一点动静，纸月亮已经只剩半轮。阿麦把剪刀放下，第一次想到，照顾别人也可能让一个人把自己没有的东西许诺出去。
03 / 不再剪下一片
一个孩子推门进来，说家里的台灯坏了，想要最大的那一块。阿麦蹲下来，把剩下的月亮放在两人之间。她说不能再剪了，这是别人寄存的东西。孩子没有哭，只问可以在店里写完一页作业吗。她搬来一只结实的纸箱当桌子，自己站在旁边盘点。
月亮没有因为善意而自动变圆，也没有惩罚谁。光很微弱，他们把纸和笔挪得近一点。孩子写完后，用废纸剪了一个圆，涂上浅黄色，放在寄存条旁边。他说这张不会发光，但是可以补在缺口上。阿麦用透明胶轻轻贴好。
04 / 天亮时取件
客人回来时，天已经亮了。阿麦把经过讲完，准备赔偿，却不知道一轮纸月亮值多少钱。客人把纸举起来，看见缝补的地方比别处厚，说它现在更像自己从远处看见的那一轮。阿麦仍然把寄存费退给他，没有把理解当作不必负责的理由。
太阳照进店门，纸不再发光。客人将它折好带走，柜台上留下一个普通的圆形影子。阿麦下班前给灯具维修留了纸条，又在门口贴上“雨天可进来坐一会儿”。她没有成为会创造月亮的人，但她知道一张凳子也能帮上忙。